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Е С Е Ј И

ДРАГАН ЈОВАНОВИЋ ДАНИЛОВ

ДУХОВИ СВЕТСКОГ РОМАНА

Наш свет је не са вр шен и оту да по тре ба за ро ма ном. Од у век 
ме при вла чи ло ком плек сно пи та ње ро ма неск не есте ти ке, по го то
во да нас у вре ме ну ро ма на по вр шних, без умет нич ке ду би не, пси
хо ло шке про ду бље но сти и сим фо ниј ске мно го гла сно сти, ро ма на 
из ко јих је не ста ла за ча ра ност. Не ма ви ше ве ли ких, чу до ви шних 
ро ма на ме та и сто риј ске вред но сти ка кви су Ме се ча ри Хер ма на 
Бро ха, Век про све ће но сти Але ха Кар пен тје ра, за чет ни ка ма гиј ског 
ре а ли зма, Ter ra no stra Кар ло са Фу ен те са (све над ма шу ју ћег ро ма
на мно го стру ких вре мен ских ни воа ко ји ис ка зу је то та ли тет жи
во та у ко ме се пре ла ма ју раз ли чи те пер спек ти ве и ко ји за па њу је 
ду би ном сво јих от кро ве ња), О ју на ци ма и гро бо ви ма Ер не ста Са
ба та, или Бер лин Алек сан дар плац Ал фре да Де бли на. На бро ја ни 
ро ма ни по се ду ју (да упо тре бим из раз Д. Х. Ло рен са) „ква ли тет 
че твр те ди мен зи је”, те ви сок сте пен не у ра чун љи во сти и не пред
ви дљи во сти. То су ро ма ни ко ји до ка зу ју да на зе мљи по сто ји и 
дру ги свет ко ји та ко ђе пред ста вља не спор ну ствар ност и у ко ме 
не вла да ра ци о нал но, пра во ли ниј ско вре ме. Због ко смо по лит ске 
ши ри не ро ма неск ног све та, ови ро ма ни и њи хо ви не по но вљи ви 
пи сци су мо ја трај на чи та лач ка не у ро за. У пи та њу су, на рав но, 
нај а гре сив ни ји и нај да ле ко ви ди ји при по ве да чи два де се тог ве ка. 

Дух ро ма на је сте дух ком плек сно сти и мно го стру ких пер
спек ти ва. Као и свет, и ро ман, као чу до ви шна фор ма, пред ста вља 
не раз мр си ву сло же ност. Ва љан ро ман нај пре тре ба да има онај 
по вр шин ско фак тич ки, да кле до слов ни ре а ли стич ки сми сао, за тим 
але го риј скоми то ло шки и, на по се, спи ри ту ал ни, без вре ме ни сми
сао. Ро ман ни је не ка кав ме ха нич ки агре гат већ би о ло шка ка те го
ри ја, за то што у се би но си ор ган ски ви та ли тет, пра ду шев ност. Ро
ман, људ скост и кор ди јал ност (ср ча ност) кон вер ги ра ју. Ро ман је крв 
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у до слов ном сми слу, ро ман ра ди на ср ча ни по гон. Ро ма но пи сац 
је, по при ро ди ства ри, ап со лут ни да ва лац кр ви. Ка да као ро ма но
пи сац до спеш у кр во ток и ср це чи та о ца, он да на ста је кон крет на 
за ча ра ност иза зва на да љин ским гре ја њем ре чи, ма гиј ским чи ном 
те ле пат ског да ва ња кр ви. Тек, не по сто ји усто ли че ни ре цепт за пи
са ње ро ма на. Не ма за ко но дав ца ро ма на. Ро ман је за ме не мон та жно 
по ве зи ва ње зби ва ња у вре ме ну и про сто ру у јед ну раз вој ну и сми
са о ну це ли ну. Ро ман нам да је мо гућ ност и при ви ле ги ју да згу сне мо 
и скра ти мо ре ал но вре ме и да та ко об у хва ти мо ду ге вре мен ске пе
ри о де, при че му про шлост ко ју ре кон стру и ше мо чи та лац до жи вља
ва као са да шњост. Ро ман је у вла сти вре ме на, али је и вре ме у вла
сти ро ма на. Јер, у ро ма ну се овре ме њу је би так. Ро ман нас та ко 
ефи ка сно осло ба ђа од вла сти вре ме на, јер раз вре ме њу је по сто ја ње. 
Ро ман је он то ло шко про ти вље ње све вла сти вре ме на, ис ко рак из 
вре ме на. Но, у ро ма ну не по сто ји са мо јед но вре ме, већ их има 
ви ше и ме ђу њи ма по сто је чвр сте спо не. 

Али, авај, ро ман је да нас, де фи ни тив но, ушао у сво је фељ то
ни стич ко и ма ни ри стич ко раз до бље и ко ла би рао у пу ку се риј ску 
бест се лер ску про из вод њу. Ро ман је по стао де ко ра тив но уме ће. Пе
ри фе ри ја ма сов не кул ту ре и пот кул ту ре по ста ла је екс цен трич на. 
Про дук ци ју псе у док њи жев но сти ства ра ју при зем ни умо твор ци, 
а из да ва чи по ста ју ме ша ли це ви шка ро ма на. Из да на у дан при
сти же но во ро ма неск но за глу пљи ва ње. Та ко ма ло књи га над жи ви 
вар љи вост бест се лер ске мо де. Ро ман се пре то чио у по пу лар ну и 
не рет ко про стач ку про фа ност под врг ну ту фи зи о ло шким им пул
си ма. Ши ро ку пу бли ку да нас нај ви ше при вла че ин тер на ци о нал ни 
бест се ле ри, ти де ге не ри са ни об ли ци ро ма на у ко ји ма до ми ни ра 
ро ман си ра ње јед не ла жне стра сти пре ма древ ним тај на ма, за го
нет ка ма и ениг ма ма ста рог и сред њег ве ка. А за тим, ту су ро ма ни 
пи са ни у вул гар нокри ми на ли стич ком ма ни ру, би зар не ква зип си
хо ло шке екс пер ти зе. Пи сци ко ји пи шу и сва ке го ди не об ја вљу ју 
та кве књи ге су за пра во фа бри кан ти, до бри за ба вља чи за сто лом, 
а не рет ко и ау тен тич не про сти тут ке у умет но сти. Та кве књи ге, 
ко је пред ста вља ју не ку вр сту ро ма неск них су ве ни ра, и ко је да нас 
ни чу као отров не гљи ве по ред па ње ва, на ме ње не чи та о ци ма осред
њих естет ских зах те ва, по пра ви лу, про да ју се у сте рил но од врат
ним књи жа ра ма ко је ли че на су пер мар ке те. При зна јем да сам и сам 
про чи тао мно жи ну та квих ро ма на пред ви дљи вих и рђа во на пи са
них и да сам се за мо рио од из ан ђа лих при ча о тем пла ри ма, ма со
не ри ји, Ва ти ка ну, Све том гра лу и Мо на Ли зи ним осме си ма. Ми
сле ћи из ове пер спек ти ве на та кве књи ге, об у зи ма ме осе ћа ње 
пре ва ре. Ви ше је не го ја сно да ће бест се ле ри Де на Бра у на, штам
па ни у ми ли о ни ма при ме ра ка, за ко ју го ди ну за вр ши ти на су мор ном 
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гро бљу мр твих књи га. Вре ме спро во ди ра ди кал но чи шће ње, уни
шта ва ју ћи де ла без вред но сти. Не знам ко га ви ше за ни ма ју та оп шта 
ме ста по зна тих за ве ра по ни клих у за пад ној кул ту ри, ти ро ма ни 
са по крет не тра ке за ши ро ку упо тре бу. У њи ма је то ли ко кли шеа, 
схе ма ти зо ва ња, ко пи ја без ду ха. А за тим, мно го је књи га у ко ји ма 
пи сци на сто је да за до во ље бо ле сно за ни ма ње за на си љем, ро ма на 
на ме ње них увр ну тим љу би те љи ма би зар но сти. 

У свет књи жев но сти нео по зи во је про дро мар ке тинг, лан ци 
књи жа ра, објек тив на ана ли за шта тр жи ште оче ку је, по зна ва ње 
пси хе чи та ла ца и удо во ља ва ње њи ма. Де лат ност пи са ца по пут Ро
бер та Ла дла ма, Џ. К. Ро у линг или Џо на Гри ша ма већ је до спе ла 
до сте пе на ви со ке при вре де. Књи жев ни Хо ли вуд, са сво јом по пу
ли стич ком ре то ри ком ко ја не на ди ла зи до мен за ба ве, ра ди бес пре
кор но. На Форб со вој ли сти ви со ко се ко ти ра Џејмс Па тер сон, ко ји 
је са мо од 2010. до 2013. го ди не за ра дио де ве де сет ми ли о на до ла
ра. Тек, чи та о ци да нас све ви ше ура ња ју у ла жни свет. Пу но крв ну 
књи жев ност је угу ши ла ин ду стри ја књи ге, ње на си ла зна ре гре
сив на му та ци ја у си му ли ра ње и шмин ку. А у си му лир ном све ту, 
те шко је уте ме љи ти ау тен тич ну ро ма неск ну спо зна ју. По пла ва 
но во штам па них књи га и су хо ме сна тих бест се лерпо лу фа бри ка та 
за пад не хит про дук ци је, те ро ма неск не пор но гра фи је, пра ва је 
по шаст и по у здан знак рас па да ња јед ног све та ко ји књи ге кон зу
ми ра као бр зу хра ну и ви ше не зна шта је истин ски ис це љу ју ћа и 
пу но крв на књи жев ност. Та кве књи ге вул га ри зу ју ча сни цех из да
ва ча и по ни жа ва ју дух чи та о ца. Као и сте ре о ти пи, и за бав ни ро
ма ни су исто риј ска по ја ва. За то ни је по треб но мо ра ли за тор ски 
го во ри ти о три ле ри ма, ро ма ни ма кри ми на ли стич ке де тек ци је и 
на ив ним, три ви јал ним ме ло дра мат ским ро ма ни ма, из раз ло га што 
је та ква ти пи зи ра на књи жев ност за пра во иден ти фи ка циј ска књи
жев ност. О то ме је чак су ви шно рас пра вља ти. Иден ти фи ка ци ја је 
по и сто ве ћи ва ње и не мо же се за бра ни ти чи та о ци ма да се по и сто
ве ћу ју са ју на ци ма та квих ро ма на. С дру ге стра не, пост мо дер ни
стич ки ро ма ни по ка за ли су се као хлад ни и сте рил ни ла бо ра то риј
ски екс пе ри мен ти, и то у ис тој оној ме ри у ко јој је то био, ре ци мо, 
фран цу ски но ви ро ман. Али ни то ни је ве ли ки про блем. Бит но је 
да се чи та. Чо век чи та јер мо ра. На рав но, не мо гу ћа је и, на по се, 
не по треб на ми си ја усме ра ва ти на род да чи та оно што ми же ли мо. 
Јер бест се ле ри и бест се лер ске ли те рар не зве зде не мо ра ју би ти 
ну жно та ко рђа ви и по губ ни. При се ти мо се ста ре ан гло сак сон ске 
из ре ке ко ја ка же да је „пут у књи жев ност с обе стра не за сут гро
бљи ма бест се ле ра”. А по том не за бо ра ви мо да су не ки од пи са ца 
нај те жег ка ли бра епо хе на пи са ли де ла ко ја су за пра во би ла чи сто
крв ни, во со ко ок тан ски ли те рар ни бест се ле ри. До вољ но је по ме ну ти 
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Кан ди да, Ја де мла дог Вер те ра, Бед не љу де, Ју на ка на шег до ба, 
па све до Сто го ди на са мо ће...

Бер лин ски зид је већ дав но пао. Ис точ на Евро па и ко му ни зам 
ви ше ни су ин те ре сант ни за пад ном чи та о цу. Фо кус се пре ме стио 
на Ин ди ју, Ки ну и ори јен та ли зам. Да нас је у мо ди мул ти кул ту
ра ли зам, про блем хи брид них иден ти те та, ре ци мо про блем аси
ми ло ва ња Ин ди ја ца у Ен гле ској или Ки не за у Аме ри ци, ет нич ки 
ожиљ ци, ја ди адо ле сце на та, хо мо сек су ал не аван ту ре... Све је то, 
на рав но, за чи ње но ли бе рал ним иде ја ма о ху ма ни зму. Узми мо, 
ре ци мо, Ен гле ску. Као остр во, она је и сво је вр сни пси хо ло шки и 
ка рак тер ни прин цип ко ји сим бо ли ше тре зве ну оде ље ност, да кле 
не што твр до и окло пље но. Јед ног ен гле ског чи та о ца ће, ре ци мо, 
увек ви ше за ни ма ти да упо зна ис ку ства ка рип ских до се ље ни ка у 
Ен гле ску у про сеч ним ро ма ни ма и дра ма ма Ке ри ла Фи лип са, или 
про сеч на про за би ло ког пи сца из бив ших ен гле ских ко ло ни ја и 
до ми ни о на не го од лич ни ро ман не ког срп ског пи сца. Ми, и не са мо 
ми, не пар ти ци пи ра мо у Ен гле ској, јер смо, на про сто, ма ла, сло
вен ска књи жев ност, за ко ју ра ци о нал ни и ци ви ли зо ва ни ен гле ски 
его и зам не са мо што не ма ри већ пре ви ђа да уоп ште и по сто ји. 
Али, упр кос то ме, ми мо ра мо на сто ја ти да том ен гле ском и европ
ском чи та о цу на мет не мо сво је при че, и то на сли чан на чин на 
ко ји је, ре ци мо, ин диј ска пост ко ло ни јал на књи жев ност на мет ну
ла европ ском, а пре вас ход но ен гле ском чи та о цу сво је при че, или 
Ла ти но а ме ри кан ци се дам де се тих го ди на сво ју буј ну ро ма неск ну 
фло ру. Де фи ни тив но, бо лест срп ског ро ма на зо ве се про клет ство 
за ро бље но сти у те сним окви ри ма ма лог кон тек ста.

Где је, да кле, у све му то ме са вре ме ни срп ски ро ман? Срп ски 
са вре ме ни ро ман је кул ти ви сан, пи смен, али опе ри сан од ком плек
сно сти, од при ча ња при че ко ја је из над све га, од ве ли ких ства ра
лач ких ела на. Че сто је за ба сао у со лип си стич ко са мо љу бље, ма ни
ри зам и ис пра зни лу ди зам. Ми слим да ни је до вољ но са мо има ти 
кул ту ро ло шку има ги на ци ју. А за тим, у нас пи ше мно жи на пи са ца 
ко ји су са мо ве шти из ра бљи ва чи ре чи, а не пу но крв ни при по ве да
чи чи је је пи са ње те ле сно и кр во жил но. Чи тав низ пи са ца из ре
ги о на се са мо за ва ра ва по ку ша ва ју ћи да ма ње или ви ше при сво ји 
и ко пи ра Бер нхар дов за во дљи ви по сту пак и, што је још ко мич ни је, 
Бер нхар дов свет. Да, То мас Бер нхард, ка кав је то са мо ис тан чан дух 
био! Ка кав век тор осе тљи во сти за свет је тај чо век но сио у се би. 
Ови на ши пи сцине срећ ни ци из Ср би је и ре ги о на ко ји га ими ти
ра ју и раз вод ња ва ју нај о бич ни ји су нео се тљи ви бал ва ни ко ји би 
да све оно што је Бер нхард ре као о ма ло гра ђан ској Ау стри ји пре
не су на те рен Ср би је и ре ги о на. 
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Све до ци смо опли ћа ва ња са вре ме ног срп ског ро ма на, ко ји се 
из ду би не све та Ан дри ћа и Цр њан ског пре ме стио у пли ћак. Ре
ци мо и то да је по ме ну то опли ћа ва ње ре зул тат јед ног уну тра шњег 
ме та и сто риј ског про це са. По сле Ан дри ће ве мра мор не мо ну мен тал
но сти, мо ну мен тал не флу ид но сти Цр њан ског, те ек ста тич но сти 
и ши ри не Раст ка Пе тро ви ћа, по сле Про кле те авли је или Се о ба, 
тих ду бо ких и нео че ки ва них ро ма на ко ји оп сто је у ми стич ним ви
си на ма, да ле ко из ван не по сред не исто ри је, не ма у срп ској про зи, 
на жа лост, ве ро до стој ног зна ка ве сни штва, већ са мо по сте пе ног 
духов ног опа да ња и од бле са ка јед не кре а тив но сти и ис тан ча но сти 
ко ја је не ка да по сто ја ла. Има мо са мо остат ке ро ма неск не го збе са 
сто ло ва Ан дри ћа, Цр њан ског и Раст ка Пе тро ви ћа. Са вре ме ни срп
ски ро ман за хва ћен је нај већ ма нај ра зли чи ти јим об ли ци ма псе у до
мор фо зе, од но сно по дра жа ва ња и ими та ци је. Мно го то га се у са вре
ме ном срп ском ро ма ну од ви ја на по вр ши ни, на ни воу вер бал ног, 
а где је вер бал но ту не до ста је тран сцен ден ци ја и ду би на. Ве ли ки 
ро ман на ста је из вр тло га у ду би на ма без да ним, док псе у до мор фич
ка књи жев ност на ста је из ал ге бар ског ком би но ва ња. Ве ли ки ро ман 
го во ри је зи ком екс пре сив но сти и ду бин ске ис по ве сти. Да ле ко од 
то га да су Киш, Пе кић и Ти шма ве сни ци. Они, упр кос ви со ком 
ни воу умет нич ких по стиг ну ћа, при па да ју ти пу на ста вља ча и раз
вод њи ва ча (што се, ипак, не мо же ре ћи за Ми ло ра да Па ви ћа и ње гов 
Ха зар ски реч ник), та ко да у њи хо вим де ли ма, ма ко ли ко она би ла 
за нат ски и акри биј ски до бро на пи са на, не от кри ва мо ме та и сто риј
ски сми сао. А о ста рој, ме мљи вој про зној тру ле жи не ка да пре ек спо
ни ра них а за пра во осред њих пи са ца, по пут од све га и сва ког веч но 
угро же ног Ви до са ва Сте ва но ви ћа, не вре ди тро ши ти ре чи. Ње гов 
пр ља ви, су до пер ски ре а ли зам већ је оти шао под сте чај. До не дав но 
жи ла ве фол клор не мен тал не струк ту ре до жи ве ле су крах. Остао 
је је ди но Сло бо дан Џу нић, још нео т кри ве ни ве ро до стој ни пи сац 
срп ског ко смопси холо го са. 

Ов де же лим да ука жем на још је дан ак ту е лан фе но мен у нас, 
где ло кал ни кри ти ча ри, ко ји ра де на кул тур ним мар ги на ма, јер то 
што пи шу не мо же да оде из ван окви ра срп ског кул тур ног кру га, 
фор ми ра ју сво је ло кал не ли те рар не хи је рар хи је и ка но не у ко ји ма 
се као зве зде по пра ви лу по ја вљу ју осред њи ло кал ни књи жев ни ци. 
Кон стру и шу ћи та ко ло кал не исто ри је књи жев но сти, они се ле ги
ти ми шу као про вин ци јал не по ја ве без ика кве мо гућ но сти да не што 
зна че у ве ли ким кул ту ра ма као што су ен гле ска, аме рич ка, фран
цу ска, не мач ка и шпан ска. При том, још бе сми сле ни је ро ма неск не 
тво ре ви не по др жа ва ју чла но ви НИНовог жи ри ја у ко ме има и оних 
ко ји ни су об ја ви ли ни јед ну књи гу, или су штам па ли тек јед ну књи
гу скле па них но вин ских кри ти ка, а од лу чу ју о пи сци ма ко ји има ју 
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и по два де се так књи га иза се бе. Да нас се ро ма ни нај већ ма пи шу 
жур на ли стич ким је зи ком по ди ла зе ћи сте ре о ти пи ма ма сов не све
сти и та кав жур на ли зам и кли ше ти зам по др жа ва не са мо по вр шна 
но ви нар ска он то ло ги ја већ и ака дем ска ели та оли че на у про фе со
ри ма уни вер зи те та.

Чи та ва да на шња ци ви ли за ци ја оп сто ји у дис пер зи ји и ра сло
ја ва њу. Жи ви мо у вре ме фри во ли за ци је кул ту ре, ка да књи жев ност 
ви ше не ма онај ау то ри тет ко ји је не ка да има ла. Ми жи ви мо вре ме 
јед не ка сне, по су ста ју ће кул ту ре у ко јој ви ше не ма књи га ко је 
има ју тран сфи зич ку ду би ну са гле да ва ња и раз об ли ча ва ња све та. 
Не ма ши ро ко о бу хват них ро ма на ко ји бу де ду бо ко се ћа ње и ко ји 
би по бе ди ли све оп шту рас пар ча ност кроз ду бо ке си ла ске у ствар
ност, кроз ра све тља ва ње и про зре ње нај там ни јих, ин фра фи зич ких 
сло је ва пси хе. Да на шњу књи жев ност је за хва ти ла скри бо ма ни ја, 
та бо лест ап стракт ног жи во та. Има пи са ца скри бо ма на ко ји сво је 
пе ро бе со муч но екс пло а ти шу као на ла зи ште наф те, сва ке го ди не 
пи шу ћи ба рем по је дан ро ман. Мно жи на пи са ца да нас сла бо по зна
је ствар ност у ко јој жи ве. Они ни су про бу ђе ни за ствар ни, пре сни 
жи вот и за то се без ду бо ког по ри ва и мо ти ва за пу ћу ју у на ра ти ве 
са сте ре о тип ним, исто риј ским за пле ти ма. Ве ру јем да по хлеп ни 
по глед пи сца тре ба да бу де спу штен на ствар ност. Не мо же се ро
ман сме шта ти у не ка кав со ци о ло шки без ва зду шан про стор. Пси
хо ло ги ја јед не лич но сти мо же се тач но при ка за ти тек кад се та 
лич ност по ста ви у чвр сте дру штве не окви ре. 

Жи ви мо у до ба ка да од ал тер на тив них, из ми шље них све то
ва ви ше не ви ди мо ствар ност. Не при ко сно ве на ве ли чи на ма гиј ског 
ре а ли зма, ко ји су пре Мар ке са уте ме љи ли сво јим чу де сним ро ма
ни ма и при ча ма Але хо Кар пен тјер и Ху ан Рул фо, ни ка да не мо же 
би ти ис цр пље на. Код ла ти но а ме рич ких пи са ца ва жан је сам чин 
при по ве да ња, ко ји је у би ти ма гиј ске при ро де и ду бо ко по ве зан 
са ко смо го ниј ским кон цеп ци ја ма. При по ве дач ту об ли ку је свет 
на ста њен љу ди ма, бо го ви ма, ре ин ка р на ци ја ма, су ко би ма и сум ња
ма. Јер, у ма гич ном ре а ли зму ма гич но је под јед на ко ва жно ко ли ко 
и оно ствар но. Ма гич но је ма гич но упра во за то што је уко ре ње но 
у ствар ном. Ре а ли зам је оту да она де ма те ри ја ли зо ва на и то тем ски 
очи шће на кост, те мељ књи жев но сти, под усло вом да се увек из но
ва об на вља и то са ино ва тив ном, об но ви тељ ском же сти ном. За то 
све што се уда љи од ре а ли зма и од мо де ла ко је је већ ство рио Тво
рац, про па дљи во је. Ре а ли зам је, да кле, маг нет ко ји све др жи на 
оку пу. Ствар ност се у пи са њу ни ка да не сме из гу би ти из ви да. А 
за тим ни чи ње ни ца да ин тер на ци о нал ни ро ман си јер мо же би ти 
са мо онај пи сац ко ји по се ду је сна жну на ци о нал ну ср чи ку. Зар то 
на нај леп ши на чин не до ка зу је Ter ra no stra Кар ло са Фу ен те са, по 
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мом по и ма њу и осве до че њу нај ве ћег пи сца два де се тог ве ка? Сал
ман Ру жди је тач но ре као да ма гич но ре а ли стич ки сен зи би ли тет 
ни је огра ни чен са мо на Ла тин ску Аме ри ку, већ да он с вре ме на на 
вре ме, нео че ки ва но, из би је у би ло ко јој књи жев но сти све та. Да кле, 
ма гич но ре а ли стич ки ро ман, био ин диј ски, тур ски или срп ски, 
ви ше не но си обе леж ја не ка кве ро ман тич не ег зо ти ке за, ре ци мо, 
не ког ен гле ског или фран цу ског чи та о ца. Ма гич ни ре а ли зам ла ти
но а ме рич ких пи са ца, на дах нут ми то ви ма и фол кло ром ста ро се де
ла ца (Асту ри јас, Кар пен тјер, Фу ен тес), пред ста вљао је ре ак ци ју на 
су во па р ност и сте рил ност фран цу ског „но вог ро ма на” пе де се тих 
и ше зде се тих го ди на про шлог ве ка. Да нас при су ству је мо успо ну 
ре пор та жне про зе (ре ци мо, ро ма ни Све тла не Алек си је вич) и мо но
хром ном, си вом књи жев ном из ра зу, те је са свим ра зу мљи во да ће 
се, по при ро ди ства ри, по но во по ја ви ти ве ли ки фа бу ла то ри ко ји 
ће цр пе ти из је зич ке ег зал та ци је и ба шти не сво јих на ро да. Да нас 
нам је по тре бан је дан но ви ма гич ни ре а ли зам ко ји ће по твр ди ти 
да зби ља опо на ша књи жев ност. 

Али ако у ро ма ну ни је до шао крај ма гич ном ре а ли зму, сва ка
ко је до шао крај при по ве да њу из зна ња о књи жев но сти, та ко зва ном 
хе ро ју зна ња и ми сте ри ја ма Ве ли ке Књи ге Све та. Све је то по ста ло 
ана хро ни зам. За то тре ба про кли за ти не ки но ви пут да се не би упа
ло у апа ти ју. Ро ма ни су да нас ве ли ким де лом по ста ли пле сни ви, 
ве ли ка мо но то ни ја вла да у књи жев ном жи во ту, као да не ма пи са ца 
ко ји би за мет ну ли кав гу. Узми мо, ре ци мо, Ба ри ка. Шта је ње го ва 
Сви ла (или слич не ике ба не ко је нас успа вљу ју) дру го до по твр да 
од су ства ри зи ка и укро ће но сти књи жев но сти ко ја ви ше ни је у ста
њу да нас уз др ма и про бу ди на шу страст и по кре не чи та ву на шу 
би о ло ги ју? Ше сто том ни, во лу ми но зни ро ма неск ни се ри јал Мо ја 
бор ба но р ве шког пи сца Кар ла Увеа Кна ус го ра је стил ски не из бру
ше на, тра ља ва, спо ра и раз ву че на про за ла жне сло је ви то сти. У пи
та њу је мо ну мен тал ни ау то би о граф ски на ра тив ко ји већ по сле 
пе де се так про чи та них стра ни ца иза зи ва за мор. Не у те ме ље но сла
вље ни Кна ус гор те мељ но зло ста вља чи та о ца, та ко да се по ста вља 
пи та ње да ли су они кри ти ча ри ко ји су Кна ус го ра на зва ли „Пру стом 
на шег до ба” о про чи та ном ма ло бо ље раз ми сли ли пре из но ше ња 
та ко ола ког су да. Јер, о оном што је от кри ла Пру сто ва ана ли за 
Кна ус гор мо же са мо да са ња. Са бласт бес ко нач ног и без о блич ног 
обра зов ног Кна ус го ро вог ро ма на, за раз ли ку од Пру ста, ов де не по
се ду је упу ће ност на сми сао јед ног ви шег ре да. И ето, са вре ме ни 
срп ски чи та лац ни је у ста њу да про чи та Пе ки ће во Злат но ру но, а 
ба ја ги по све ће но ура ња у хи ља де стра ни ца Кар ла Увеа Кна ус го ра! 
Да нас се про ме ни ла струк ту ра ду ха вре ме на и ро ман је остао за
по сед нут ду хом фељ то ни зма и опли ћа ло сти. Од Кна ус го ра ме не 
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мно го ви ше уз бу ђу је про за Ми љен ка Јер го ви ћа, по себ но на чин на 
ко ји овај ра сни при по ве дач у сво јим ро ма ни ма ко па по про шло сти, 
тво ре ћи од лед бди вих сен ки по ве сти јед ном ма гиј ском при по вед
ном ло ги ком упе ча тљив и су ге сти ван ро ма неск ни свет ве ли ке 
ан тро по ло шке сна ге.

Ро ман је не ис црп на фор ма и сва ки ро ма но пи сац је сам свој 
за ко но да вац. То за си гу р но ни су есте тич ки цен зо ри. Ори ги нал ност 
јед ног ро ма неск ног све та је сте у ње го вој не у хва тљи во сти и не сво
ди во сти. Ро ман је ипак не пред ви див. Ге о гра фи ја ро ма на се про
ме ни ла. Да нас је ис цр пље но сре ди ште (Фран цу ска, Ен гле ска, Не
мач ка), док зна чај ни, нео че ки ва ни, екс це сни ро ма ни при сти жу са 
ру ба, са ви тал не пе ри фе ри је у де ли ма, ре ци мо, Ли бан ца Ра би ха 
Ала ме ди на, пи сца ге ни јал ног ро ма на Ha ka wa ti, По р ту гал ца Ми је 
Ко та или ре ци мо Егип ћа ни на Алаа ел Асва ни ја, пи сца ро ма на 
Чи ка го. Ов де ни ка ко не сме мо за бо ра ви ти Амо са Оза, ко ји је, осим 
из ван ред них ро ма на, у за јед ни штву са сво јом кће ри Фа ни јом Оз 
Салц бе р гер на пи сао јед ну од нај чу де сни јих есе ји стич ких књи га 
са вре ме ног све та под на зи вом Је вре ји и ре чи. С ру бо ва при сти жу 
нај а гре сив ни ји ро ман си је ри да на шњи це, са сво јим не из бе жним 
све то ви ма. У Не мач кој ва ља по ме ну ти дис то пиј ске ро ма не ро ман
си јер ке Ју ли Це. Је дан од та квих ро ма на је Cor pus de lic ti, ме ша ви
на три ле ра, на уч не фан та сти ке и суд ске дра ме ко ја по ста вља пи
та ња о пра ву на при ват ност, о по бу ни по је дин ца про тив си сте ма 
и о жуд њи за сло бо дом. На бро ја ни ро ма ни су до каз да ро ман као 
фор ма до жи вља ва су штин ску об но ву. Мо жда би би ло ко ри сно да 
на овом ме сту упу ти мо по глед на не ке да нас за бо ра вље не пи сце 
ро ма на чи је књи ге из но ва бу де на ду. Ре ци мо, о Ма дри ду као отво
ре ном ба за ру ни ко ни је пи сао та ко су ге стив но као да нас го то во 
за бо ра вље ни Бе ни то Пе рес Гал дос, шпан ски До сто јев ски, ча роб ни 
ре а ли ста са сво јом ба рок ном пре ко мер но шћу. Рад ња два де се так 
ње го вих ро ма на од ви ја се у Ма дри ду. По ми њем тек ње гов ро ман 
Раз ба шти ње на, ко ји до но си ве ли ки број ино ва ци ја у до ме ну на ра
тив не тех ни ке и из ко га би да на шњи са вре ме ни срп ски пи сац имао 
и те ка ко мно го да на у чи. Ро ма ни да нас та ко ђе за бо ра вље них Хуа на 
Гој ти со ле, Ко ра да Ал ва ра и Сал ва то реа Са та (сви су они пре ве де
ни на срп ски је зик) по ка зу ју у ко јој ме ри ко лев ка ме ди те ран ског 
ло ка ли те та слу жи гло ба ли те ту. Као што је чи тав де вет на е сто ве
ков ни ро ман сли кар ски, и ови ро ма ни су та ко ђе сли кар ски.

Као и Ва ви лон ска ку ла, и ве ли ки ро ман је са здан на фик ци ји. 
Ро ман је ства ра ње јед не дру ге ал тер на тив не ствар но сти ко ја по дра
жа ва истин ску ствар ност. У ро ма ну се лаж из ми шље ног пре но си 
као исти на. Али да ле ко од то га да је ро ман са мо фик ци ја. Ро ман 
је и све до чан ство. Тре ба до ћи до оних не ис при ча них при ча. То су 
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тај не при по ве сти ко је љу ди ни ком не же ле да по ве ре јер нај че шће 
пред ста вља ју оштре хри ди о ко је су се раз би ли. Ро ма но пи сац на
сто ји да от кри је пут до та квих не ис при ча них при ча, не са мо у 
дру ги ма већ и у се би. А оне се нај че шће кри ју у сно ви ма и там ним 
огле да ли ма не све сног. Са вре ме на срп ска књи жев ност још жи ви у 
иш че ки ва њу ве ли ког ро ма на. Не ма сум ње да ће се, по сле све га што 
се из до га ђа ло на те ри то ри ји бив ше Ју го сла ви је, по сле ра зор не исто
риј ске схи зо фре ни је, на овим про сто ри ма тек по ја ви ти ве ли ка 
књи жев ност, те да ће по ме ну та исто риј ска схи зо фре ни ја под ста ћи 
пе сни ке и ро ма но пи сце да, у пу ном оби му, раз ви ју сво је испо лин
ске сна ге. Мо жда сам ужа сно ста ро мо дан, мо жда ћу не ко ме за зву
ча ти оп скур но и му дри ја шки, али ја ве ру јем да је пи сац ту за то да 
као нај о се тљи ви ји ан тро по лог уне се сми сао у овај фун да мен тал
но бе сми сле ни свет. Ве ру јем у ме си јан ски усуд ро ма на, у то да је 
пи сац не мир на са вест, про из во ђач не си гур но сти. Ве ру јем да свој 
иден ти тет мо же мо тра жи ти је ди но у раз ли чи то сти, и увек ћу са 
ана хро ни стич ким жа ром бра ни ти ро ман ко ји из ла зи из окви ра 
сво је иден ти тет ске за тво ре но сти. 

Бах тин је сма трао да је ро ман жа нр у на ста ја њу. Не знам за 
јед но став ни је и пре ци зни је од ре ђе ње пој ма ро ма на. Оно зна чи да 
је ро ман отво ре на и не пред ви дљи ва струк ту ра ко ја се стал но об на
вља и ме ња. Ро ман се мо ра по но во вра ти ти на пут осва ја ња из гу
бље них мо ћи. Ду бо ко сам убе ђен у то да ау тен ти чан ро ман ства ра 
и об ли ку је ре ал ност. А за тим, тек у су сре ту са пра вим чи та о цем 
та кав ро ман до би ја по све ће ње. Ро ман има ве ли ку бу дућ ност упра во 
за то што је спор ме диј. Све оно што је спо ро и што уме да че ка, то 
је ис трај но и оту да има си гур ну и ду го веч ну бу дућ ност. Сва ки дан 
фор ми ра ју се но ве кон фи гу ра ци је но вих ин три га и оту да на ша 
не у та жи ва по тре ба за чи та њем но вих ро ма на, но вих пи са ца. На 
овом све ту ни смо за то да би смо фр фља ли о ње го вој ап сурд но сти, 
већ за то да би смо про на шли оправ да ње за на ше би ва ње у све ту. То 
нам омо гу ћа ва пи са ње ро ма на. Ве ли ком ро ма ну по тре бан је ве
ли ки раз лог да би се по ја вио. Са мо оно што на ста је ис кљу чи во из 
сво је по о со бље не и ефек тив не за ко но мер но сти мо же се у исто ри ји 
књи жев но сти уте ме љи ти и увре ме ни ти као вред ност јед ног ви шег, 
су бли ми ра ног ре да. „Ро ман пре о бра ћа про шлост у се ћа ње, а бу дућ
ност у же љу” – пи ше Кар лос Фу ен тес. Ро ма но пи сац има са мо свој 
ро ман, он је ње го ва му дрост и ње го ва рас пра ва. 

(Од ло мак из ру ко пи са „Ду хо ви свет ског ро ма на”)




